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Zuzana Čaputová

Vážení účastníci protikomunistického odboja, 
Vážený pán prezident Kiska,
Vážení členovia vlády Slovenskej republiky, 
Excelencie, dámy a páni!

Smutný dôvod, pre ktorý sme sa dnes zišli pri pamätníku 
Brána Slobody, je nám všetkým známy.

Od roku 1939 do roku 1989 Slovensko žilo v  dobe neslo-
body. Celé polstoročie obyvatelia krajiny deň čo deň prežívali 
útrapy spôsobené tým, že ich štát sa zmenil na systém organi-
zovaného násilia, ktorý uplatňoval voči vlastným občanom tie 
najbrutálnejšie prostriedky s cieľom udržať ich v neslobode.

Režim po februári 1948 sa dopustil stoviek justičných vrážd 
a mnohých ľudí zabil tým, že z nich urobil väzňov v jáchymov-
ských baniach či uhoľných revíroch v Čechách a na Morave.

Komunistický režim pripravil roľníkov o pôdu a  samostat-
nosť, remeselníkov pripravil o ich dielne, podnikateľov o fabri-
ky. Tisíce ľudí poslal do väzenia len preto, lebo vraj nezodpo-
vedali profilu budovanej spoločnosti. Režim prenasledoval ľudí 
za ich sociálny pôvod, za vieru, za ich politické presvedčenie, 
vlastne za čokoľvek, čím sa odmietli podriadiť štátnej zvôli.

Na dobu neslobody nemáme právo zabudnúť, lebo by sme sa 
tým previnili voči pamiatke nevinne odsúdených, ale ešte viac 
voči pamiatke tých, ktorí totalitnému režimu vedome vzdorovali.

V  dobe neslobody vládnuce strany zmenili spoločnosť na 
spoločenstvo strachu. Niektorí sa z tohto spoločenstva pokúsili 
uniknúť útekom za hranice a tento pamätník nám pripomína, že 
štyristo mužov a žien stál ich pokus život.

Kto si v  dobe neslobody vybral možnosť, že bude klásť 
odpor režimu, vybral si najdôstojnejšiu alternatívu ľudskej exis-
tencie, a preto si zaslúži našu hlbokú úctu. Všetkým väzneným, 
prenasledovaným a postihovaným chcem preto povedať: tým, 
že ste bojovali za svoju slobodu, zaslúžili ste sa o našu slobodu.

Odznelo 17. 11. 2019 v Bratislave – Devíne
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Ján Zeman
Helena Kaftanová

Ján Zeman vyrastal v starostlivosti starých rodičov na Myjave, 
odkiaľ pochádzali obaja jeho rodičia, Pavol a Alžbeta. O matku 
prišiel ešte v  ranom veku. Otec potom odišiel s druhou manžel-
kou v  druhej polovici 20. rokov do USA. Skúsenosť zo života 
v Spojených štátoch malo niekoľko Jánových príbuzných a napo-
kon aj jeho mamička tam na nejaký čas predtým, než sa vydala, 
odišla zarobiť peniaze. Za ne potom kúpili v Myjave hospodár-
stvo, kde mal Jánov otec kováčsku dielňu, kým neodišiel za oceán. 
Vracal sa len priebežne a nakrátko.

Fakt, že Ján vyrastal v dobe prvej republiky, sa v jeho dospe-
losti odrazil predovšetkým v tom, že sa aj po vojne cítil a správal 
ako demokrat. Po štúdiu na Vyššej priemyselnej škole v Bratislave 
nastúpil ako konštruktér do myjavského podniku Tauš. Čoskoro sa 
vypracoval a  stal sa úspešným autorom niekoľkých technických 
zlepšení. V  roku 1947 si dokonca prevzal štátne vyznamenanie. 
Sprvu pôsobil vo výrobe armatúr, ale čoskoro po februárovom 
komunistickom puči v roku 1948 nastal obrat. Podnik sa po troch 
rokoch vrátil k zbrojnej výrobe, ktorá tu prebiehala krátko pred-
tým za druhej svetovej vojny. Ján si v tej dobe všímal rad zmien 
nielen vo vedení podniku. Ako nespravodlivé vnímal postihy 
a  následne likvidáciu živnostníkov a  poľnohospodárov, ktorým 
začala rozvracať grunty kolektivizácia.

O  svojej situácii a  situácii v  podniku po roku 1948 hovorí: 
„Z podhubia zamestnancov sa vynorili ľudia, ktorí svojimi charak-
termi, vedomosťami, inteligenciou nemali na to, aby zasahovali 
do vedenia a života podniku. Po celý život som mal takú ideu, že 
za všetkým sú ľudia. A to bol práve aj jeden z momentov, ktorý 
ma prinútil k tomu, aby som premýšľal o svojej situácii v závode. 
Takže keď prišiel Gavenda, to bola spojka Bogataja, a  bol som 
konfrontovaný s  jeho požiadavkou, tak som sa k  jeho žiadosti 
vyslovil kladne. Ale musím povedať, že to pre mňa nebolo ľahké. 
Mal som dobré postavenie, po materiálnej stránke som bol zais-
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tený, mal som dobrú rodinu. 
A  človek si až potom uve-
domil, že vlastne toto všetko 
dal… napospas.“

S  legendárnym agen-
tom chodcom Štefanom 
Gavendom, ktorý sa stal pre-
dĺženou rukou niekdajšieho 
protinacistického odbojára 
a člena paradesantného výsad-
ku Carbon Františka Bogataja, 
sa Ján stretol v  marci 1949. 
Stalo sa tak na odporúčanie 
Nikolaja Piatka, manžela prí-
buznej z  manželkinej strany, 
ktorého ako pofebruárového 
emigranta kontaktovali západ-
né spravodajské služby a  on 
im dal Jánovo meno. Gavenda 

Jána vyhľadal uňho doma a hneď od začiatku bola pri všetkých 
rozhovoroch prítomná aj Jánova manželka Oľga. „Boli sme mladí 
ľudia, mali sme sa radi a  neexistovalo, že by sme mali nejaké 
spory. Naše manželstvo bolo založené na dôvere. Že sa o  tom 
dozvedela manželka, sa neskôr ukázalo ako chyba. Nikdy by som 
to nebol dopustil, ale moje rozhodnutie prijala,“ vysvetľuje.

„Po februári 48 začalo masívne zbrojenie. Závody, ktoré vyrábali 
pre Wehrmacht, museli automaticky vyrábať pre Sovietsky zväz. 
Začali sa u nás vyrábať zapaľovače od granátov,“ hovorí Ján. Keďže 
Ján v  čase kontaktovania Gavendom zastával v  podniku vysokú 
pozíciu, nerobilo mu žiadne problémy získať prístup k informáciám 
o počte zamestnancov, detailom výroby alebo plánu závodu. Práve 
toto boli žiadané a vysoko cenené informácie, o ktoré stáli František 
Bogataj aj spolupracujúca vojenská spravodajská služba americkej 
armády (CIC) v  Mníchove. Odovzdávanie zašifrovaných správ 
prebiehalo prostredníctvom tzv. mŕtvych schránok. Tá Jánova bola 
ukrytá pod triangulačnou vežou nad Myjavou. Spoločne s manžel-
kou zašifrovali celkovo päť správ.

„Človek nikdy nevedel, odkiaľ nebezpečenstvo príde. Gavenda 
tým, že ma navštevoval a nevyberal len tajnú schránku, mal môj 

Ján Zeman
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osud vo svojich rukách. Po toľkých rokoch, keď premýšľam o spô-
sobe konšpirácie, vidím, že tam niečo nesedelo. Boli by aj iné 
formy, ktoré by boli bezpečnejšie. Osud mnohých ľudí sa tak vložil 
do rúk jedného človeka,“ hovorí Ján.

3. augusta 1949, pár dní po zatknutí Gavendu, zatkli aj Jána. 
Do zamestnania si poňho prišli dvaja príslušníci vojenskej kon-
trarozviedky a  so slovami, že si ho len požičajú, ho odviezli do 
vojenskej väznice v Bratislave. Tu strávil v cele dva dni. „Bolo to 
veľmi, veľmi tvrdé. Predstavte si, že tam bola len posteľ prikovaná 
k stene. Keď bol budíček, tak sa sklopila a nebolo si na čo sadnúť. 
Xylolitová podlaha a na nej dve handry. Na tie ste sa museli posta-
viť a do večierky chodiť, chodiť, chodiť.“

Po tejto „príprave“ ho premiestnili do väznice Štátnej tajnej bez-
pečnosti, kde začal krutý výsluch zahŕňajúci bitie cez chodidlá až 
po vyhrážky zastrelením. „Najhoršie bolo, keď sa mi vyhrážali, že 
z manželky urobia prostitútku. Moja žena, to bol môj citlivý bod…“ 
priznáva. „Bol som však mladý človek a ten veľa znesie,“ hovorí, 
keď rozpráva o fyzickom násilí, ktorého sa na ňom dopúšťali vyšet-
rujúci dôstojníci ŠtB.

Výsluch po niekoľkých dňoch zastavili. Dobu do súdu, ktorý 
prebehol už v októbri, potom strávil v krajskej väznici. V cele pre 
jedného sa niekoľko mesiacov tiesnil s ďalšími dvoma väzňami na 
jednom slamníku v spoločnosti desiatok ploštíc.

V  súdnom procese zo 7. októbra 1949, ktorý justícia odbila 
podľa Jánových slov v priebehu hodiny a ktorý označuje za frašku, 
bolo o  trestoch vopred rozhodnuté. Jánovi, ktorého označili za 
veliteľa protištátnej skupiny, na žiadosť prokurátora Anton Rašlu 
udelili najvyšší trest – trest smrti. Celkovo boli udelené výni-
močné tresty dva. Jánovu Oľgu odsúdili na štrnásť rokov odňatia 
slobody, z ktorých si nakoniec odsedela celých osem. „Moja man-
želka si počas súdu zachovala kamennú tvár. Správala sa, akoby 
sa jej to netýkalo. Sám oceňujem, že sme vo chvíli vynesenia 
rozsudku sudcom, a hlavne Rašlovi, neposkytli žiadnu príležitosť, 
aby sa ukojil svojím činom,“ hovorí. „Po celú dobu väznenia som 
mal akoby vypínač. Keď došlo k nejakej vyhrotenej situácii, tak 
som prestal cítiť. Akoby sa ma to netýkalo. Nie ako niektorí ľudia, 
ktorí to emocionálne prežívajú. Stalo sa to niekoľkokrát, že som sa 
dokázal cez to všetko preniesť s ľadovou mysľou.“
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Než sa s Oľgou ich cesty rozišli, dostalo sa im nečakanej a až 
neuveriteľnej ľudskosti zo strany dozorcov. Dopriali im pár chvíľ, 
počas ktorých sa mohli s Oľgou rozlúčiť. Na križovatke chodieb vo 
väzobnej väznici. „Dotkli sme sa rukami a to bolo všetko.“

Po rozlúčke bez slov Jána o  pár dní zobrali na samotku do 
Leopoldova. Hoci sa proti rozsudku odvolal, podľa advokáta nemal 
na zmenu trestu nádej. To sa tiež, bohužiaľ, na Najvyššom súde 
neskôr potvrdilo. V cele smrti strávil nekonečné mesiace. Miestnosť 
bez vodovodu, kanalizácie i kúrenia pripomínala stredovekú kobku, 
len s tým rozdielom, že tu bola elektrina. Keď približuje opakujúce 
sa mučivé hodiny neistoty, keď každý deň mohol byť posledný, 
hovorí: „Na popravu vzali jedného, ​​ktorý mal súd pred vami, potom 
toho, čo mal súd po vás. Nikdy ste nevedeli, kedy vezmú vás. 
V Leopoldove vždy brali väzňa doobeda. Ak vás nevzali doobeda, 
tak ste mali nádej, že ďalších 24 hodín budete žiť.“ Ani tu však 
neprestal veriť a dúfať, že trestu unikne a s Oľgou sa znovu stretne. 
„Mal som veľkú vieru a držal ma cit k manželke. V mysli som si 
vytvoril taký virtuálny život. Realitu som ignoroval. Vymýšľal som 
si, ako budeme žiť. A nevzdal som sa viery, že ma nepopravia.“

K  prvým Vianociam, ktoré prežil vo väznici v  Leopoldove, sa 
viaže aj spomienka, keď svoju ľudskosť preukázali ženy dozorcov. 
Tie ešte vtedy v  priestoroch väznice so svojimi mužmi žili. „Na 
Štedrý večer, keď bolo tichučko, som počul, že dole na chodbe je 
nejaký hluk. A o chvíľu sa ozval spev: Tichá noc, svätá noc. Boli to 
ženy dozorcov, ktoré si to vynútili a prišli za nami na samotku zaspie-
vať nám vianočnú pieseň. Viete, bolo to od nich veľmi dojímavé 
a pekné. Boli to najkrajšie a najsmutnejšie Vianoce, aké som prežil.“

S hrozbou trestu smrti žil Ján až do 26. septembra 1950, keď mu 
vďaka snahe otca aj americkej ambasády trest zmenili na doživotie. 
Dosiahli to milosťou od prezidenta Klementa Gottwalda.

Podmienky v Leopoldove, kde väzni na samotkách prichádzali 
o  rozum, sa ešte zhoršili v  roku 1951, keď spravovanie väznice 
prevzala ŠtB. Z pevnosti urobila miesto nie nepodobné nacistickým 
koncentračným táborom. Vnútri väzenia vzniklo strážené ostre-
ľované pásmo so strážnou vežou a  aj zaobchádzanie s  väzňami 
nabralo na krutosti. „Leopoldov sa stal miestom pre najväčších zlo-
čincov, ktorí boli v Československu. Premiestnili tam špiónov, bola 
tam bývalá slovenská vláda, generál Karel Kutlvašr, maršal Karel 
Janoušek. S tými som sa tam stretol.“



7Portrét čísla	 Naše svedectvo 2020 / 6

Po výmene vedenia v  Leopoldove Jána poslali do pracovné-
ho tábora v  Jáchymove. Cesta dobytčími vagónmi cez polovicu 
Československa mu pre zmenu pripomenula transporty židovské-
ho obyvateľstva počas vojny. Odtiaľ putoval ďalej na Příbramsko 
na láger Vojna, ktorý sa väzňami ešte len osídľoval. „Keď sme tam 
prišli, bolo to ako tábor zlatokopov. Pred nami tam boli nemeckí 
zajatci. Potom tam priviezli hlavne politických väzňov, ktorí mali 
vysoké tresty – na začiatku priemerne tak dvadsaťpäť rokov,“ 
približuje osadenstvo tábora, kde sa ťažil urán a  v  neľudských 
podmienkach počas rokov zomreli desiatky väzňov a na následky 
ožiarenia ďalšie stovky.

Ján sa tu prvýkrát stretol s ťažkou manuálnou prácou, na ktorú do 
tej doby nebol zvyknutý. Schudol na 56 kg. Najprv bol baník, neskôr 
sa dostal na lepšie miesto a  vďaka brigadírovi Milanovi Fraňovi, 
odsúdenému basketbalistovi zvanému Lamino, pobyt na tábore ustál. 
Celkovo strávil aj s  prestávkou v  pracovnom tábore Bratstvo na 
Jáchymovsku dva roky. Mnoho rokov to podľa slov Jána vyzeralo, že 
si s ním väzenské správy nevedia rady, neustále ho rôzne prehadzo-
vali z miesta na miesto. Z uránu sa so zastávkou v Prahe na Pankráci 
a v Pardubiciach, kde sa na okamih opäť vďaka pochopeniu dozorcu 
mohol stretnúť s manželkou, vrátil späť do Leopoldova.

Roky 1953 až 1959 strávil vo väznici v Opave. Dostal sa do pra-
covnej skupiny podniku Tatra Kopřivnice, kam sústredili technic-
kých odborníkov. Režim v zamestnaní bol voľnejší a mohli dokonca 
čítať odborné zahraničné časopisy. Ako kuriózny príklad zo svojej 
vtedajšej praxe uvádza vznik prototypu banského dopravného 
dispečingu podľa návrhu politických väzňov. Československo ho 
prezentovalo na svetovej výstave v Moskve a projekt predvádzali 
ako dielo československých pracujúcich.

Od času, keď sa zdržiaval v Opave, si mohol konečne pravidel-
ne písať s Oľgou. Listy, ktoré prechádzali cenzúrou, zaujali nielen 
Jána. Keď ju po ôsmich rokoch strastiplného väznenia konečne 
prepustili a prvýkrát prišla za ním, „vymenilo sa počas jej návštevy 
u nás celé veliteľstvo. Viete, ten náš citový vzťah, že sa u nás po 
toľkých rokoch nič nezmenilo, to budilo zvedavosť, hovorili mi.“

Posledné roky Ján strávil na Mírove, kde sa stretol aj s väzneným 
Gustávom Husákom.

Oľga sa po celý čas, čo bola na slobode, snažila o  Jánovo 
prepustenie, ale bez výsledku. V roku 1960 prebehla prvá veľká 
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amnestia, potom ďalšie. V hodnotení Jána Zemana z Mírova z roku 
1962 sa dočítame: „Jeho názory na súčasné politické dianie nie sú 
správne, zastáva naďalej svoj nepriateľský postoj voči dnešnému 
zriadeniu. A sám udáva, že jeho názory sa doteraz nezmenili, a ak, 
ako mu kládol súd za vinu, sa dopustil nejakej trestnej činnosti, 
toto robil zo svojho vlastného presvedčenia, a preto tiež neuznáva 
svoju vinu.“

Ján pripúšťa, že nádej na jeho prepustenie kolísala, ale nikdy sa 
jej nevzdal celkom. Menil sa aj jeho trest. Z doživotia sa postupom 
času stalo 25 rokov. V  jednom momente dokonca navrhol Oľge, 
nech si žije svoj život, ale tá to odbila ako nezmysel. Roky však 
ďalej pribúdali. Nakoniec sa trest ustálil na pätnástich.

Vo chvíli, keď svitla nádej na Jánovo predčasné prepuste-
nie a  potom znovu pohasla, Oľga vážne ochorela na cukrovku. 
Zdravie, podlomené ťažkou prácou v  Želiezovciach, kde naviac 
prekonala infekčnú žltačku, ju zradilo vo chvíli, keď Jána opäť 
preložili. Že je to opatrenie skutočne dočasné a  už len na tri 
mesiace, netušil v  tej chvíli ani jeden z nich. Keď potom prišlo 
konečné rozhodnutie o  prepustení, objavil sa predsa len háčik 
v podobe sedemročnej podmienky. „Dozorca ma už mal zaviesť, 
aby som odovzdal veci na pracovisku a na ubytovni. A že ma pri-
vedie potom do skladu, aby som sa obliekol. Išli sme od komisie 
a  kúsok po dvore, pretože to je veľká väznica. Tak sa ma pýta, 
koľko mám odsedené, pretože ma nepoznal. Nebol som tam ešte 
taký známy ako na Mírove, kde som bol štyri roky alebo v Opave. 
Tak hovorím: ,Štrnásť a pol.‘ Obráti sa ku mne a hovorí: ,Štrnásť 
a pol mesiaca, to ešte ide.‘ Ja hovorím: ,Nie štrnásť a pol mesiaca, 
ale štrnásť a  pol roka.‘ Zastavil sa a  povedal: ,Netárajte. Mukl, 
ktorý si odsedel štrnásť a pol roka, nevyzerá tak, ako vyzeráte vy.‘ 
Ale tým to neskončilo. Prišli sme do toho skladu a väzeň, čo tam 
bol, vytiahol batoh, nový krásny kabát, topánky, spodnú bielizeň 
a ten dozorca hovorí: ,Čo mi hovoríte, že ste boli štrnásť a pol roka 
zavretý? Veď to sú všetko nové veci.‘ A ja hovorím:, Áno, ale to 
mi všetko poslala manželka.‘ A on zase: ‚Nerozprávajte, že ešte 
máte manželku, ktorá s vami žije.‘ Tak z  toho bol prekvapený,“ 
spomína Ján na posledné chvíle vo Valdiciach. Brány väznice 
opustil 7. februára 1964.

Dlhý čas sa Ján aj Oľga stretávali s  ťažkosťami, ktoré im 
väznenie prinieslo. S  nedôverou aj strachom, ľudia sa s  nimi 
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zdráhali nadviazať roz-
hovor alebo nechceli, 
aby ich s  nimi videli. 
Ešte sedem rokov nad 
Jánom visela hrozba 
podmienky, že by sa 
mohol do väzenia pre 
najmenší prehrešok 
vrátiť späť.

Po dramatickej zme
ne v  politickom sme-
rovaní Československa 
po auguste 1968 man-
želia Zemanovci zva-
žovali odchod do 
Ameriky. V  roku 1970 
sa im dokonca podarilo 
do USA aj vycestovať. 
Otec, ktorý mal v New 
Yorku v  tom čase už 
zaistenú existenciu, by 
privítal, keby sa tam 
usadili, ale ani Ján, ani Oľga, ktorá stále trpela vážnymi zdravotnými 
ťažkosťami, sa na takú zásadnú zmenu už necítili. Boli tu tiež Oľgini 
rodičia, ktorí ich celé roky väznenia v Československu podporovali 
a predovšetkým mamička, ktorá za Jánom aj Oľgou vytrvalo celé tie 
roky jazdila na návštevy.

Ján aj Oľga sa nakoniec dočkali aj zahladenia odsúdenia. To 
všetko, čo prežili, ale už nešlo vymazať. „Život človeka prirovná-
vam k túre horolezcov na nejaký vrchol. Čím ide vyššie, tým väčší 
má rozhľad. Musí sa však vedieť aj obrátiť a nie len stále stúpať 
a  stúpať,“ podotýka politický väzeň Ján Zeman, ktorý podľa prí-
slovia bacharov, že päť rokov kriminálu je ako jedna vysoká škola, 
vyštudoval bezmála univerzity tri.

(Článok vznikol vďaka spolupráci s Post Bellum)
Uverejňujeme k 97. narodeninám najstaršieho žijúceho  

politického väzňa Jána Zemana

Ján Zeman


